Одна из давно и много раз прочитанных и любимейших книг... (исходный пост 18 апреля 2010 года)Он активно вводил новшества. Его беспокоили студенты, которым было нечего сказать. Сначала он думал, что это просто лень, но позже стало очевидным, что это не так. Они просто не могли придумать, что сказать.
Одна из таких, девушка в очках с толстыми линзами, хотела написать эссе в пятьсот слов о Соединенных Штатах. Он уже привык к ощущению, когда внутри все опускается от подобных утверждений, и предложил ей, ни в чем ее не принижая, сузить тему до одного Бозмена.
Когда пришла пора сдавать работу, она ее не сделала и довольно сильно расстроилась. Она честно пыталась, но не могла придумать, что сказать.
Он уже справлялся о ней у ее предыдущих преподавателей, и те подтвердили его впечатления. Очень серьезная, дисциплинированная и прилежная, но крайне тупая. Ни искры творчества. Ее глаза за толстыми стеклами очков были глазами ишака. Она не отмазывалась, она действительно не могла ничего придумать и расстраивалась из-за собственной неспособности сделать то, что велели.
Его это просто ошарашило. Теперь уже
он сам не мог придумать, что сказать. Наступило молчание, а за ним последовал неожиданный ответ:
-- Сократи его до
главной улицы Бозмена. -- Какое-то наитие просто.
Та послушно кивнула и вышла. Но перед следующим занятием она вернулась -- на этот раз в слезах: беспокойство, повидимому, копилось долго. Она по-прежнему не могла ничего придумать -- и не могла понять, почему, если она ничего не может придумать про
весь Бозмен, что-то получится с одной его улицей.
Он пришел в ярость:
-- Ты
не смотришь! -- сказал он. Всплыло воспоминание о том, как его самого выгоняли из Университета за то, что у него было
слишком много чего сказать. На каждый факт существует
бесконечное число гипотез. Чем больше
смотришь, тем больше
видишь. Она даже не смотрела по-настоящему и как-то не могла этого понять.
Он сердито сказал ей:
-- Сократи до
фасада одного дома на главной улице Бозмена. До Опера-Хауза. Начни
с верхнего кирпича слева. Ее глаза за толстыми линзами расширились.
( Она пришла к нему на следующее занятие с озадаченным видом... )( Дзен и искусство ухода за мотоциклом, Пирсиг Роберт )
